《夜航船》—张岱及:纨绔子弟里的傲骨

admin

　　《夜航船》是明代文学家张岱缀辑的一部百科全书类的著作。其内容非常丰富，从天文地理到经史百家，从三教九流到神仙鬼怪，从政治人事到典章沿革，广采博收，全书共计二十卷，分为二十大类125个小类，收录四千多个条目，涉及学科广泛，是一部比较有规模的古代百科全书。另有余秋雨的同名散文《夜航船》。

　　纨绔子弟里的傲骨——张岱及《夜航船》
　　文/刘家宏
　　“学书不成，学剑不成，学节义不成，学文章不成，学仙学佛，学农学圃俱不成，任世人呼之为败家子，为废物，为顽民，为钝秀才，为瞌睡汉…… ”——张岱《自为墓志铭》
　　1
　　大家对张岱应该并不陌生，儿时的课文《湖心亭看雪》，无论学习好坏的同学到现在都能背上几句：“……拥毳衣炉火，独往湖心亭看雪……天与云与山与水，上下一白……‘莫说相公痴，更有痴似相公者。’”
　　自小学到大学的课本里，文言文诗词歌赋学了数百篇，张岱仅仅占了寥寥二百余字，但我们却对这二百余字总萦绕于怀，许久不忘，其人其文必有它的可爱所在。
　　张岱是苦逼的“文二代”，也是绍兴苦逼的高富帅。他的“苦逼”，贯穿了仕途、治学，国运和家道。
　　他祖上四代都是官，爷爷张汝霖是万历年间的进士，官至广西参议，到他父亲张耀芳这一辈，其家势好像是随着明朝的命脉一样，开始没落。张岱的父亲张耀芳热衷功名，耗尽大半家业去考科举，却屡困场屋，考了N+1次都没考上，到最后削尖了脑袋也只中了个副榜。当然了，副榜虽不算举人，却也比秀才高半级，当了个没有实权的藩王的右长史，就是监督着藩王又帮着藩王打理王府中上上下下杂事，从政事到王府起居不一而足。
　　张岱小时候身体不好，有痰疾，把姥爷他爸辛苦珍藏的几筐子西藏产的牛黄丸，吃到十六岁吃光了才痊愈。作为家里的嫡长子，当然也被寄予重振家风的厚望，但他学识虽广，却不是科举的路子，没考上也不自怨自艾，也不执着其中，就不考了，爷一边儿玩去了！还说了：“有人于此，一习八股，则心不得不细，气不得不卑，眼界不得不小，意味不得不酸，形状不得不寒，肚肠不得不腐。”“八股一日不废，则天下一日犹不得太平也！”（《石匮书》），大概意思就是：那些考八股的人，都小肚鸡肠，卑躬屈膝，眼界狭隘，却又酸腐至极！一天不废八股天下就完蛋啦！
　　他家祖上三世藏了三万多本书，他爷爷知道家里就张岱爱读书，有天一高兴，一下子给了他两千多本。他爷爷去世后，他又正好外出没在家，三万多本书一下子被他的父辈、兄弟、门客、奴仆婢女一天之内全瓜分了（他家人分书之速有够奇葩的），这是他家文道的第一次大劫难。后来他攒了四十年，花了大半辈子，又攒了三万多卷，结果清兵打了过来，他只带了几箱书跑路到剡（音扇，在浙江东部），剩下的全被清兵生炉子，投到江里（闲的蛋疼），放到盔甲里挡刀箭（最文艺的防弹衣），又全没了。
　　书没了，家破了，国灭了，作为前朝遗士隐居深山，又常常吃了这顿没下顿（“瓶粟屡罄，不能举火”，“布衣蔬食，常至断炊”），他几次想到以死殉节，但想到自己的呕血之著《石匮书》（原名《明书》，是为明代史书）没有完成，忍辱著书，前后历二十八载，趟过了清朝白色恐怖的血腥镇压，五易其稿，九次修订，在顺治十一年终于完成了这部二百二十卷的皇皇巨著。
　　康熙二年庄廷鑨《明史》案发，张岱好友查继佐被无端地牵连，因此案而死者七十余人。康熙三年七月，抗清英雄张煌言被捕，同年九月杀害于杭州。因言致罪的文字狱祸事并起，张岱效仿陶潜、王绩、徐渭，自己给自己写了墓志铭（即《自为墓志铭》），做好了与《石匮书》共存亡的准备。
　　康熙十八年，梳洗整齐了满头白发的张岱在自己的庐屋里闲坐，一名信使叩响了他久闭不开的柴门。他懒懒地打开了信，信是他的晚辈，当朝的翰林院的明史编修，文名颇盛的毛奇龄寄来的，信中先叙仰慕之情，又叙同乡之谊，然后恳切的乞求他的《石匮书》出山，供编修《明史》参考，条件是改易“本朝称谓”，并告诉他“正可示人，无庸再秘”，也就是说，《石匮书》可借此机会发扬光大，流芳百世了。
　　张岱把信随手一放找不见了，自己也记不清，大概后来往煮茶的炉里烧了，仍旧静静闭眼回忆起年少时风流的梦：精致的庭院里有眼波流俏的俊丫环服侍，喝惠泉水煮的，春天朝露点过的兰雪茶，吃纤纤玉手剥开的金灿橘子。穿绫罗绸缎裁剪合身的衣裳，赏着繁花和美俊的少年，和朋友笑选着良驹骏马。节时到江边看琉璃炫彩的灯，数在水面倒映的烟花，听梨园西皮二黄的咿呀弹唱。
　　2
　　家里书架上有本张岱的《夜航船》。
　　来家里的朋友，看这书名，以为会是一本民国时期的小说，翻开之后，却发现里面条列清晰，言辞俭省，不免大失所望。
　　我说，你可以先读读序，序里有个故事，还蛮有趣。
　　故事的大意是这样的：
　　有个僧人和一士子同宿夜航船，士子和他人高谈阔论炫耀学问，这僧人看他唾沫飞溅，讲解时手足并用，很是神采飞扬。但船舱狭小，眼见这士子就要施展不开了，僧人被他气场所震慑，也就为他挪点地方，好让他大展身手，委屈自己蜷缩着身子准备睡了。忽然听士子言语里有破绽，就坐起身拍拍士子，问道：“请问相公，‘澹台灭明’这名字是指的一个人呢，还是两个人？”士子爽快道：“是两个人。”僧人作求解状又问：“照阁下所言，世人所说‘尧舜’是一个人，还是两个人呢？”士子当着众人自信满满，横了僧人一眼，不屑回答：“这还用问？尧舜自然是一个人！”僧人哈哈笑了，说：“如此这般，你还是往边儿点坐，且让小僧伸伸脚。”
　　朋友读完这段故事忽然觉得这本书并不死板，似乎活了起来，也不看其他的书是否要借，就高高兴兴拿了这本回家，我说后面还有更有趣的。
　　没过几天，朋友就打电话说要还书。
　　“怎么不再看一阵？”
　　“书是好书，不过这书条目繁杂，不适合逐页细读，也就是午后闲来，随手翻开，看到哪条算哪条，这样看书不知道猴年马月能看完，先还你，我自己在网上已经订了一本，放床头慢慢看，张岱嘛，风格本就如此，闲散的书。”
　　“哈哈，这本书读的方法我和你一样，但你对张岱的评价就错了，张岱，可不止如此。”
　　我们对张岱的印象主要出自于他的《陶庵梦忆》《西湖梦寻》，再加上他的小品文流畅致趣，所以他留在大家心中的印象多是一个家境优越的散淡文人，却忘了他骨子里是有铮铮傲骨有节义的文人，和下过苦功夫的学者型的文人。
　　《夜航船》是一部百科全书式的著作，涵盖了大众或熟稔或生僻的文化段子，经史子集无不涉及，甚至还涉及到了物理、化学的一些现象，当时的猎奇新闻也是没少。它为什么叫“夜航船”呢？张岱在序中也作了解释，他说，天下学问，唯夜航船中最难对付。古时江南水路颇多，众人摆渡船中无聊，便闲来谈天。江南一带无论达官还是匠人，“《性理》《纲鉴》，皆全部烂熟”，随便问起史事来，人名、官爵、年号、地名很少有错的，“学问之富，真是两脚书橱”（估计张岱对其时人夸张了，就上述士子那水平……实在不敢恭维），所以夜航船中的谈天时常会成了学识的较量，为了不让人出丑，他就编了这部书。
　　说书中每一条是“段子”，并非不敬，因为其形式多作条列，有些也是小故事。这书读起来，除非是做学问，如是为了增长知识见闻，还是建议我那朋友的读法。书中唯有“人物部·附奸佞大臣”是成篇的文章，从夏商写到明代，将大奸臣不无详尽地愤然列举，成了本书中特立独行的一篇。
　　书中还有类似如下文的段子，让人忍俊不禁，比如“方术部·方法”中，有一段大意如下：树不生果子怎么办呢？除夕夜里出来俩人，一人趴在树下，另一人拿斧子对着树问：“你生果子不？不生，我砍你作柴火！”趴着的那人就要答道：“我生，我生！”这一年树上结的果子就会结实。
　　我不知道张岱写奸佞大臣时会不会须发尽竖，写砍树的段子时会不会抚掌狂笑。这些都是出自那被瓜分的三万卷还是那毁于兵燹的三万卷里？不过这些也都作了繁华旧梦，这梦来自一个深山编书清癯老头的笔下和笑容里。
　　【一本百业】第三期

雪馨

《夜航船》—张岱及:纨绔子弟里的傲骨