《挪威的森林》读后感

admin

　　屈荣芳‖《挪威的森林》读后感
　　好多年前看到网上推荐《挪威的森林》这本书，听说是一本很唯美的书，就想找机会逮着一定看看。一晃多年过去，机缘未到。
　　前一阵通过秦州微刊书友会借到村上春树的《挪威的森林》一书，花几天时间细细阅完，一时有些朦胧缠不清的东西像石块一样堵在心头，不吐不快。
　　第一、直觉告诉我书中主人公渡边君可能就是作者本人，至少处处弥散着作者的影子。
　　本书里故事线索是以主人公渡边君为圆心，重点圈画了一群精神病患者或者心理病患者群相图。
　　敢死队，作品里一个小人物，贫穷、孤独，有洁癖，滑稽搞笑。可他就像中药的引子一样不可或缺。是他的故事，引出了渡边、木月、直子、绿子之间错综复杂的爱情故事。他和渡边最后一次见面时给了渡边一只可能有某种喻义的荧火虫，之后在那个闹学潮的暑假回到遥远的山区老家后，就再也未回到学校，彻底失踪。
　　木月，渡边君中学同学加好友，在学校除了渡边同谁也合不来。家里有疼爱他的父母，还有一个很爱他，爱到骨髓的青梅竹马女朋友直子。可就在他17岁那年，还在上高中的木月和好朋友渡边打完最后一场桌球后，在自家车库里，用橡胶软管接在N360车排气管，用塑料布封好窗缝，发动引擎自杀了，之前没有任何征兆。
　　永泽，渡边君的大学寄宿院同学，一个外表英武俊朗，能力超强的富二代。父亲经营医院，哥哥东大毕业后继承父业。大学期间他曾为了解决新生和老生之间的矛盾，不惜充二杆子活吞三只蛞蝓。为了排解心中无边无际之少年空虚和苦闷，不断搭讪引诱各色少女陪自己睡觉，频繁靡烂地搞一夜情，第二天不负责任地把她们一脚踢开，接着又去寻找新的猎物和目标。结果越睡越空虚，越苦闷，疲惫不堪，自我生厌。据传，这小子阳物硕大，睡过之女人达百人之多。渡边的评价是他可以春风得意率领众人长驱直入，而那颗心同时又在阴暗泥沼里孤独挣扎。一个人典型的人格分裂者。
　　永泽在大学即将毕业考上外交官后把苦恋了自己三年陪睡了自己三年的女友初美给甩了，受到打击的初美和别人草草结婚后由于婚姻的不幸而自杀。
　　初美，永泽的女朋友，娴静，理智，幽默、善良，高雅，可逃不出婚姻不幸而自杀的宿命。
　　直子，最初是木月的女朋友。木月和直子从一降生就是青梅竹马之交。两家相距不过百米。木月自杀后直子开始精神恍惚，语无伦次，喋喋不休且无端地浑身发抖僵硬，发烧，得了严重的精神疾病。她女性下面器官一直是封闭的，打不开，她和木月爱了好多年，一次没有成功过，也没潮湿的症状。她短暂的一生唯一一次的性爱之花绽放是为渡边的。在她二十岁生日那天，她和渡边两人有了一次终生难忘的缠绵云雨生活。之后她就进了精神病疗养院阿美寮，一度病情有过好转，但在渡边去疗养院看过她两次后病情又恶化，转院治疗后在一天返回阿美寮取东西的间隙自杀身亡。
　　木月死了之后，多年与直子共同生活与交往，渡边深深地爱上直子，且爱得死去活来，近乎病态。他曾答应直子要一生为她等候，一生把她留在心里。可直子在阿美寮疗养院病情变得越来越严重的过程中，他感情有所迁移，渐渐喜欢上了活泼健康，像春天绿野里奔来的一只小鹿般清新动人、活力旺旺的小学妹绿子。绿子在一第一眼见到渡边就深深地爱上了渡边，又果断地抛弃了那个同样心理有缺陷的男朋友后不依不挠地追求着自己的真爱。
　　直子死后，渡边也一度变得颓废不堪，精神游弋。他身上没带多少钱，徒步去外地漂流好几月，回到东京时人几乎成了野人般。最后他还知道给到处找他差点急疯得绿子打一电话，这个电话是不是暗示着他会和绿子走在一起。
　　玲子，也是一个精神病患者。她是直子在阿美寮疗养院的室友。外表秀丽妩媚，气质优雅且善解人意，某音乐大学毕业的高材生，极富艺术天赋，差一点成为钢琴家。
　　20岁那年，大学毕业之前夕，玲子为参加一个重要的音乐会，突然间小指不听使唤了。后来用玲子自己的话说，脑袋发条飞了，线团乱了。严重的神经衰弱倒致她住进尹豆精神病院两月才基本恢复。
　　24那年，由于曾经宏伟之理想的破灭，人生巨大落差的对比，玲子再一次发条飞了，线团乱了而住进精神病院。出院后碰到了他后来富有爱心的丈夫，也是她教钢琴的学生。两人恩恩爱爱幸福和谐地生活了几年，并且生下一个小姑娘。
　　再后来如果不是上天特意给她安排一只魔鬼，她可能会一直平静幸福地生活下去。那一年玲子三十一岁，毁灭性的灾难来自一个同样病态的小姑娘。她既是一个病态的扯谎鬼，又是一个女同性恋。
　　小姑娘只有十三岁，她也是玲子教钢琴的学生。可这该子从一开始就设置了一个很大的圈套与陷阱。她可能和玲子住一小区。起初是她母亲三番五次来告诉玲子，女儿闻到玲子的琴声，很仰幕，愿意拜师来学，后来玲子经不住这女人的死缠烂打便答应了。
　　玲子一见是一个美丽迷人超过小天使，聪明伶俐让人生畏，足致天下女人为之自惭形晦的小姑娘。谁能想到就是这样一个人人不愿设防的小女孩，有一天把玲子诱到床上，发生了同性恋之间才有的性爱暧昧。玲子清醒过来后用一巴掌制止了小女孩的进一步动作，并拒绝了小女孩提出做情人的要求。之后由于小女孩黑白颠倒的扯谎，她的父母在小区到处散布玲子的谣言，说外表光鲜亮丽的玲子原来是一女同性恋者，企图强暴她女儿，还特意剥开了玲子以前住过两次精神病院之旧疮。
　　这样的中伤与打击足以让玲子精神奔溃，彻底斃命。在和丈夫商量搬家无果的情况下她又一次发条飞了，线团乱了，阿美寮精神病疗养院最终成了她不得不去的归宿。为了不拖累丈夫与孩子，她选择了离婚。在疗养院，她一住就是七年。
　　直子后来去了阿美寮，和玲子成了室友，而后两人成了惺惺相惜患难与共的挚友。在直子病情严重时都是玲子代写回信给渡边。直子死后，玲子根据直子的遗书穿着直子的衣服走出了精神病疗养院，并在东京和渡边有了一晚上男欢女爱。
　　《挪威的森林》读后你最大的感叹来自于作者村上春树这个唯美的作家。首先语言优美胜过其故事优美，故事情节简单，语言却款款道来，引人入胜，就像香山红叶的燃烧，林间小溪的清彻，夜晚华灯的绽放，雪山宝顶之晶莹无际。
　　二是意境优美绝伦。不论写学校及周围山川河流之自然环境，还是那个寂寂隐没在冰天雪域的阿美寮疗养院，在作者笔下都处在一种亦幻亦真的境界中，仿佛罩着雾气山岚的仙界，让人看不清真实。
　　虽然写了一群精神病患者，可每个人物从外表到内心都流淌着一些让人刺骨铭心的感动，他们之间爱情的至纯至美，友情至高至善。就连人物之间的性爱，描写得都是那样灵动，美不胜收。一点没有中国人普遍审美心理中的肮脏，罪恶，藏掖着见不得光的东西。仿佛聆听着一首轻盈优扬的钢琴曲，欣赏着一支冠压群芳的芭蕾舞。那是一种落英的漂零，香葩的绽放，冬雪的消融。中日文化之差异直抵胸底，中国人的爱是含蓄的，日本人的爱是赤祼祼的性爱，要么不爱。
　　看完本书才知道直子为什么一直喜欢《挪威的森林》这样一首经典名曲。凄清，静美，哀怨，又充满无边无垠的无奈。是一片大得会让人迷路的森林，那种人进得去却出不来的巨大原始森林。也许每个人心中都有属于自己的一片森林，我们从来不曾去过，但它一直在那里，迷失的人总会迷失，相逢的人总会相逢。
　　缘此又想到中国的一首佛教偈子：“佛在灵山莫远求，灵山只在汝心头;人人有个灵山塔，好向灵山塔下修。”这和村上春树的《挪威的森林》确有异曲同工之处。告诉我们，生活在世间，无论你是谁，你的身份是什么，只要依止自己强大的内心，不忘初心，永远前进。确信自己踏上一条光明大道，做好为其奉献一生的准备，并且坚信自己的付出能让身边的人， 甚至四面八方的人生活得更美好、更幸福，能让我们共同生活的世界变得更和谐。这就是慈悲，也是精彩生命的完美展现。
　　最后以台湾著名音乐人伍佰根据村上春树这部小说创作的《挪威的森林》中的几句歌词作结，给大家一点光明与希望，一缕春风拂面的温柔与心动：
　　那里湖面总是澄清，
　　那里空气充满宁静。
　　雪白明月照在大地，
　　藏着你不愿提起的回忆。
　　作者简介：
　　屈荣芳，女，汉族。1966年11月出生于甘肃天水市麦积区，现供职于天水市教育局，研究生学历,副高职，业余主要从事文学创作和传统文化研究，对文学有着持久的忠诚和理解。现为中华伏羲文化研究会会员，甘肃省作家协会会员，国家级持证导游员。先后在省内外报刊上发表文学作品及专业论文1000多篇，有作品集《岁月流芳》、《深情回眸》、《缘定今生》、《潮起潮落》、《源归自性》和编著《三阳文选》出版发行。发表有中长篇网络小说《无力回忆》、《老张征婚》、《花开的梦》、《兄弟俩》等，其中长篇小说《无力回忆》入围北京市文联举办的第二届剧本推介会。散文《呱呜呱呜小菩萨》发表在2015年第一期国家林业局主办的刊物《生态文化》杂志上。2015年9月散文《两斤煳辣椒》荣获第二届中外诗歌散文邀请赛一等奖,并发表在2015年《散文福地》第三期，2016年2月荣获全国当代文艺名家金榜集特等奖。

admin

　　《挪威的森林》读后感

　　原创： 店长半昧 半而不昧

　　思来想去，我还是决定把这篇文章更出来。

　　大二读完《挪威的森林》，悲愤交加，洋洋洒洒地写出八千字的读后感，后来存在草稿箱里，一放就是两年。没有贴出来，一方面因为对质量没有自信，另一方面因为它太长又包含剧透，阅读体验欠佳，难以被他人理解。

　　前一阵子翻出来，自觉还算挺有意思，文中提出的视角放到现在，依然为我秉持，为我认可。既然我把这个公众号当做个人想法的收纳厅，那么我必须把这篇曾对我曾有重要意义的思考片段，也收入其中。

　　《挪威的森林》于我而言不只是青春小说而已。

　　以下为正文，长文预警。

　　“死并非生的对立面，而是作为生的一部分永存。”

　　你为一位虚构的人物流过泪吗?

　　我想，不管是高中同学们把《挪威的森林》当做情色小说看，还是上大学以后才去拜读，都不会像我读完那般悲伤。大家都只不过把它当作一部有名的青春小说，我读完后却像心死过一遍那样难受，毫不夸张。也是从这本书开始，我才喜欢村上春树。

　　为什么会对这句话格外在意呢?

　　因为在读《挪威的森林》之前，我读过川端康成的很多代表作。当时，我对其中流露的物哀之感还并无太大触动，不管是《雪国》里艺伎驹子的“徒劳”，《古都》里文化遭受蚕食的京都，还是《千羽鹤》里文子反复念叨的“死亡”，我唯一的感触就是川端的文字之美、凄寒冷彻的笔调以及那无法消退的淡淡哀愁。

　　直到阅读《挪威的森林》，小说在第一章就独自成段地抛出这句话。它和川端之前传达的主题，尤其是《千羽鹤》中提到的“生活中处处潜藏着死”，极度相似。再联想到川端本人的自杀，我不由得对“死”这个主题在意起来。一部恋爱小说，青春小说，挂上这个字眼不免过于沉重。

　　至于何以对我有那么大的影响，得从高中说起。

　　高中，村上春树、东野圭吾等日本作家的小说在班里特别流行，《白夜行》、《挪威的森林》最具代表性，在男生间互相传阅，我也是因此才知道村上这位作家。

　　我不太喜欢跟风，大肆吹捧的作品，就算是经典在我心里也会贬值，所以我一本也没看。不过后来放假期间，我逛书店时发现了村上写的《1Q84》，抱着对这位作家好奇的心态买来了全三部。

　　看不懂，好复杂，但是文笔细腻，想象奇妙，时而像海和风，时而像重金属，还很黄，这是我的第一印象。

　　自那以后，我都没有再读村上的长篇小说。现在想来，《1Q84》又何尝不是跟风而读?和其它消遣类小说并无多大区别，无非涉及谈资，可挂一个“村上春树”的名头罢了。像备受追捧的《百年孤独》一样，浅尝辄止，不加思考。

　　上了大学，我夹杂在浮躁的学业圈内，迫于工科专业，和理论打交道，人一度变得特别理性，甚至和高中判若两人。高中时我学的是理，但从来都感觉自己偏文，又是吟诗又是作画的，还喜欢打游戏。然而等到大学以后，女生更少了，理论更多了，同学更现实了，所以我变得理性又现实，不会抗拒所学课程，接受一切，扎在社团部门堆里。

　　没什么爱好不爱好的。

　　好好学，找个好工作。

　　想那么多有的没的干嘛。

　　有钱真好啊，有钱有权要什么来什么。

　　有钱是真的可以为所欲为的!

　　我看书很功利，功利没什么不好。上知乎看了许多关于学习的回答和推荐书单，读了一堆“大学生必读”的方法论的书。思考问题开始逻辑化，不带情感，对女孩也没兴趣。

　　特别理性。理性高效。像个机器。

　　那时我就觉得感性这属性还真是鸡肋。吟诗作画、唱歌跳舞、谈情说爱，虽然还算有趣，但把那时间放到专业学习上，多好?说白了不就是不务正业，将来要后悔的。

　　我总觉得，只要我感性的一面出来，就很愚蠢，就会不现实，为一些莫名其妙的事难过，犯下不可逆的错。对中学时代作些反省，感性真是拖后腿的东西，我羡慕那些理性高效的人。理性才能高效，人就是要理性而活。我这么坚信，于是持续打压自己的感性。不看文学艺术之类的书，想多余的事就骂自己两句，也不期望什么邂逅。

　　世界上有一种具备贯穿人心的魔力的存在，那就是音乐。

　　我特别爱听钢琴曲，这是高中尾随而来的习惯。有了网易云音乐，更是不断收到符合口味的旋律。每每戴着耳机，步行往返的时候，我既心情舒缓，但同时又抑制不住地感到悲哀。

　　总要出现小说式的幻想，总是迸发设计般的灵感，总喜欢路过逗逗小猫。会面对新开的花发呆，想起过去。又想写小说，又想画画。可这都有什么用!感怀伤世改变不了任何的东西。

　　我一直在摇摆。

　　上大学以后，碰不到可以交心的人，在体会过大学的普遍特征以后，我逐渐和别人疏远。表面依然和善而处，但是心理上趋于孤僻，越来越喜欢读书，常常一个人想些没头没脑的问题，于是理性和感性的对抗挣扎日渐猛烈。

　　连读的小说都是分裂的。比如卡尔维诺的祖先三部曲，《分成两半的子爵》。我也差不多要分成两半了，一块活在现实里，一块活在幻想里。

　　直至大二的暑假，我正书荒，买了《挪威的森林》。只是抱着“看看这部曾今备受鼓吹的小说到底怎么样”的心态去读。

　　直子几乎是无数男生少年时代的理想型，我也不例外。文静，礼貌，爱读书，黑长直，话不多，但很可爱。

　　对于外貌，书中有这样的描写：

　　她像小学生一样剪着整齐利落的发型，一侧仍像以往那样用发卡一丝不乱地拢住。这发型委实与直子相得益彰，看上去宛如中世纪木版画中经常出现的美少女。

　　对于身体，书中专门以月光为背景仔细描绘了直子完美无瑕的肉体，渡边不禁感叹：

　　这是何等完美的肉体啊——我想。直子是何时开始拥有如此完美的肉体的呢?那个春夜我所拥抱的她的肉体何处去了呢?

　　而且经常和渡边开玩笑，并不会不近人情。她无比年轻，一直具有一种远离尘嚣的空灵美感：

　　直子坐在沙发上看书。她架着腿，边看边用手指按着太阳穴，仿佛在清点进入脑海的词句。雨开始星星点点地洒落下来，灯火宛如细粉末点缀在她身体四周。在同玲子长谈过后再看直子，不禁意识到她是那么富于青春活力。

　　多美，美得不现实，就像幻想中的一样。

　　后来，渡边探望直子结束，从山中准备返回东京时，村上给了这么一段描写：

　　沿河边伸展的山路还断断续续剩有一些雾气，被风一吹，在山坡前犹豫不定。路上，我好几次停住脚回头张望，情不自禁地喟然叹息。我总觉得自己似乎来到一颗引力略有差异的行星。是的，这的确是另外一个世界——想着，心里不由得生出悲戚。

　　从这边开始，我隐约觉得安静的直子和活泼的绿子，具有某种象征作用。安排直子到远离城市的山中疗养，直子代表了一种理想的、幻觉般的美，而绿子代表了真正年轻的、天真活泼的美。直子在现实中不存在，而绿子相比直子，却有可能存在。

　　这其中蕴含着某种分裂性，就像《世界尽头与冷酷仙境》，古典对应现今。

　　或者说，直子就代表了“幻想”，绿子就代表了“现实”。幻想是感性的，遥不可及，现实是理性的，近在咫尺。

　　等到渡边回到东京打工的唱片店时，看到了城市街景百态：穿行不息的男男女女，情侣，学生，醉鬼，无赖，流浪汉，成人用品店，娱乐厅，夜总会......觉得头脑混乱：

　　面对如此光景，头脑渐渐乱成一团，茫无头绪。这到底算什么呢?这纷纭杂陈的场面到底意味着什么呢?

　　连店长也和他讲怎么搞女人的事。渡边一回宿舍便不禁想念起直子的天地，心情不快了好几天。后来遇到绿子，有这样的对话：

　　“咦，上次那个星期日你吻我了吧?”绿子说，“我左思右想，还是认为那很好，好极了。”

　　“那就好了。”

　　“‘那就好了’，”绿子又学舌起来，“你这人，说话的方式真是古怪。”

　　“是吗?”我说。

　　“是不是先不管。当时，我这么想来着：假如这是生来同男孩子的第一个吻，那该有多棒!假如可以重新安排人生的顺序，我一定把它排为初吻。绝对。之后就这样想着度过余下的人生：我有生以来第一次在晾衣台上吻过的那个叫渡边的男孩如今怎么样了呢?在这58岁的今天。如何，你不觉得棒极了?”

　　“是很棒吧。”我边剥开心果边说。

　　“我说，你干吗老那么呆愣愣的，再问你一次。”

　　“大概是不能适应这个世界吧。”我沉吟一下说，“总觉得这并不像是现实中的世界，男男女女也罢，周围景致也罢，都似乎脱离了现实。”

　　绿子一只胳膊拄在台面上，看着我的脸说：“吉姆·莫里森的歌里好像有这么一句。”

　　“People are strange when you are a stranger.”

　　与绿子聊天，散步，互相开玩笑，相处了一会儿后：

　　“见到你，我觉得多少适应了这个世界。”我说。

　　绿子停住脚，细细看着我的眼睛：“真的，眼睛的焦点是好像比刚才稳定了。喏，和我交往收获不小吧?”

　　“的确。”我说。

　　直子看似超脱于现实，但也有欲望，理解欲望;绿子虽然口口声声地谈论着欲望，但又有不现实的成分。渡边因为见到绿子而适应了现实世界。在这个层面上，我认为直子和绿子不是幻想和现实的两极，而是扮演着一种“过渡者”的角色。趋于幻想，或趋于现实。对立的象征。

　　我暗暗地想，这可不是我正苦恼的问题么?

　　是选择直子，还是选择绿子?

　　读到这里，我已经完全地代入自己的理解。这种选择，对剧情的期待，对我来说已经不是一部恋爱小说那么简单。尽管我明白，村上未必有这种用意，小说里的女性角色设定一个文静、一个活泼作为对照，这是他一贯的特色。可我仍不禁感慨。

　　这是感性和理性，幻想和现实的选择。倘若是以前的我，会选择直子，可如今的我，会选择绿子。我想活得现实，却又总有天马行空的幻想。两个都要，可能吗?我不知道。

　　换句话说，我在这部小说里寻求一种解答。我希望作者告诉我，我该怎么做?

　　现在的我，不就是正处于和“绿子”交往，却又向往“直子”的状态吗?

　　1969年这一年，总是令我想起进退两难的泥沼——每迈一步都几乎把整只鞋陷掉那般滞重而深沉的泥沼。而我就在这片泥沼中气喘吁吁地挪动脚步，前方一无所见，后面渺无来者。只有昏暗的泥沼无边无际地延展开去。

　　我想，假如反过来绿子一声不响地搬去哪里而一连三周都不打招呼，我又会是什么感觉呢?恐怕也难免伤感情，而且会伤得不浅。因为，尽管我们不是情侣关系，但在某些地方却比情侣还要相互引以为知己，想到这里，我觉得胸口一阵堵塞。我十分不愿意无谓地伤别人的心，尤其是难能可贵的人的心。

　　渡边在苦苦等待直子的回信，又与绿子保持着交往。他为直子生病而担心，发瘦，恨自己不能帮助直子。

　　在我眼里，春夜里的樱花，宛如从开裂的皮肤中鼓胀出来的烂肉，整个院子都充满烂肉那甜腻而沉闷的腐臭气味。我转而想起直子的裸体。直子娇美的裸体横陈在夜色之中，无数植物的嫩芽从其肌肤中争相萌出，在天外来风的吹拂下，鲜绿的幼芽轻轻摇颤不止。我想，那般巧夺天工的肢体为什么非生病不可呢?它们为什么不肯放直子一条生路呢?

　　可他仍然爱绿子。

　　如果你把《挪威的森林》当做青春小说看，那么男主渡边可能是个渣男。可我的视角已经不同，我由心希望渡边最终能和直子在一起，仅仅因为我的私心——我希望我竭力打压的那部分属性，是对的，乃至回来。

　　我想知道我的绝对理性是错的，我想重新恢复自己的感性一面。

　　后来渡边在给玲子的信中，坦白了自己的艰难处境，希望她能帮助他：

　　我爱过直子，如今仍同样爱她。但我同绿子之间存在的东西带有某种决定性，在她面前我感到一股难以抗拒的力量，并且恍惚觉得自己势必随波逐流，被迅速冲往遥远的前方。在直子身上，我感到的是娴静典雅而澄澈莹洁的爱，而绿子方面则截然相反——它是立体的，在行走在呼吸在跳动，在摇撼我的身心。我心乱如麻，不知所措。

　　幻想是美好的，可是现实的潮流是决定性的，是立体的，是有血有肉的。为了现实，你是不是势必要放弃自己无谓的幻想?

　　读到这里，我越发觉得村上不是讲个青春故事那么简单。

　　可就在下一章，直子死了。

　　村上写得无比突然，平和，仅仅叙述发生过的事实。

　　你也许无法体会我当时的心情，直子死去的那一刻，我觉得世界仿佛停转了数秒。接着，阵痛延迟发作，令我浑身震颤。我正在图书馆的角落，努力憋住眼泪，可眼泪还是如决堤的洪水，硬要冲破那一丁点残存的理智。

　　好像真的有一位重要的人离我而去了。无比重要的人。

　　渡边独自旅行了很久，一遍遍回想她的音容笑貌，时常哭泣。甚至出现了少见的第一人称大段心理自白：

　　在风声呼啸的海滩，两人举杯对饮。渔夫说他16岁死了母亲，说他母亲尽管身体不太结实，却从早到晚拼命劳作，结果积劳成疾，死了。我边喝酒边心不在焉听他说着，哼哈应付一两声。在我听来，那些事仿佛发生在远不可及的世界里。这何足为奇!我不由陡然一阵心头火起，恨不得狠狠掐住这家伙的脖子。你母亲算什么?你说!我失去了直子，那般完美无暇的肉体从地球上彻底消失了!而你却在罗罗嗦嗦地大谈什么你母亲!

　　由此，渡边对好友木月的死，直子的死，有了确实的理解。

　　“死并非生的对立面，死潜伏在我们的生之中。”

　　旅行结束后：

　　我道声谢谢，用渔夫送给的五千元钞票买了去东京的车票。候车时间里，我买份报纸看了眼日期：1970年10月2日。就是说我正好连续旅行了一个月。心想这回横竖得重返现实世界了。

　　幻想死了，感性死了，重返现实世界，这就是结局。

　　无论如何，人总要趋于现实的洪流，一步步忽视自己的幻想，对其作一种变相残杀，直至其死亡，并一点点遗忘相关的记忆，然后带着满足的心态苟且地活下去。

　　这就是村上38岁，对于青春的尾巴给出的答案吗?乍一看，的确是。

　　我这么想着，恍惚了整整一天，始终无法对直子的死释怀。

　　后来，我重读了小说的开头，发现了这一段。

　　我们止住步，在一片岑寂中侧耳倾听。我时而用脚尖踢动知了残骸或松塔，时而抬头仰望松树间露出的一角天空。直子两手插在外衣袋里，目光游移地沉思着什么。

　　"嗳，渡边君，真喜欢我?"

　　"那还用说?"我回答。

　　"那么，可依得我两件事?"

　　"三件也依得。"

　　直子笑着摇摇头："两件就可以，两件就足够了。第一件，希望你能明白：对你这样来看我，我非常感激，非常高兴，真是--雪里送炭，可能表面上看不出。"

　　"还会来的。"我说，"另一件呢?"

　　"希望你能记住我。记住我这样活过、这样在你身边呆过。可能一直记住?"

　　"永远。"我答道。

　　想起在山中，直子曾这么和渡边说过：

　　“不想耽误你的人生，也不想耽误任何人的人生。我刚才就已说过，只要你时常来看我，永远记着我——我希望的只是这个。”

　　“我希望的却不只是这个。”我说。

　　“不过，要是和我牵扯在一起，会毁掉你的一生。”

　　村上反复强调，直子对渡边的感情，是希望他永远记住她，而不是和她在一起，和她在一起会毁掉一生。

　　幻想那么美，但人不能活在白日梦中。但这并不意味着你就要放弃你的幻想，没能与它在一起没有关系，重要的是永远铭记。

　　我在自己心中为直子保留了相当大一片未曾被人染指的园地。

　　此时我陡然想起了电影《死亡诗社》的那段话。

　　我们读诗、写诗并不是因为它们好玩，而是因为我们是人类的一分子，而人类是充满激情的。没错，医学、法律、商业、工程，这些都是崇高的追求，足以支撑人的一生。但诗歌、美丽、浪漫、爱情，这些才是我们活着的意义。

　　回到那句话。

　　死并非生的对立面，而是作为生的一部分永存。

　　直子的死在我心中占据了相当的分量，它直接促使我去思考生活中处处存在的“死”。

　　我思考出的，是自我意志的丧失，就是一种生活中处处存在的“死”，并作为生的一部分永存。在此次深刻思考后，我实现了根本意义上的变化，独处与自我提升有了本质的驱动力。不止如此，这份抽象意义上的生死观，让我看待事物的产生与消亡多了重量。

　　并且，永远不会忘记自己的感性一面。

　　感性并非理性的对立面，而是作为理性的一部分永存。

　　我认为人要理性而活，这是没错的，但永远不要忘记曾对你无比重要的感性一面，更不用去抗拒、杀死感性的那一面。理性与感性并不矛盾，只是谁的占比更多罢了。

　　精通世故，但不要抹杀情感的内核。

　　除此以外，我还多了另一种幸福观。

　　如果说直子代表了遥远的幻想的话，绿子并不能代表完全的现实，因为我们并不一定是喜欢现实的，准确地说，我认为绿子代表的是“满意的现实”。

　　这就有了幸福的四个等级：

　　①最幸福的人，就是既遇到了直子，也遇到了绿子，最后与直子在一起。

　　既有遥远的幻想，又有满意的现实，最后实现了幻想，此时直子和绿子其实获得了重合。

　　②第二幸福的人，就是既遇到了直子，也遇到了绿子，最后与绿子在一起。

　　虽然实现幻想无望，但仍然实现了自己满意的现实。

　　③第三幸福的人，就是既遇到了直子，也遇到了绿子，可是和谁都没能在一起。

　　幻想实现无望，现实也不满意地活着。

　　④最不幸的人，就是和直子和绿子都没有邂逅。

　　没有自己的幻想，也没有满意的现实，空空然地活着。

　　大多数人，其实都可以努力找到自己的绿子。

admin

　　《挪威的森林》读后感

　　建师附小阳光悦读汇

　　“传说，挪威的森林是一片大得会让人迷路的森林。那种，人进得去却出不来的巨大原始森林。”

　　——《挪威的森林》

　　生活就像这片挪威的森林，不管我们愿不愿意，我们都要走进去，因此我们才不可避免的对生活感到迷茫和痛苦。读完此书，心中隐约的明确，这是一本极度私密化的读物，也是予心灵深处的一份与 “孤独”的共鸣。

　　1

　　谈书名

　　初看书名——《挪威的森林》，给人的一种清新、自然的视觉感受以及画面感。凭借我们的想象力，顾名思义的联想到自然绿色的生命力和美好。读完之后，不仅仅是富有美感的美好，而是无意识的接受和体验到更多元化的元素。带给我的更多是悲伤与无奈。

　　书名源自披头士的“挪威的森林”，歌词很通俗，描述了两人一次意犹未尽的邂逅，可终究不过一人醒来，一人离去。

　　书中作者将这感受具象化了。“海潮的清新，轻拂的风声，女孩肌肤的感触，尘土的气味，朦胧的夜色，缥缈的憧憬，以及童话般的梦境.....”这些组成了渡边的世界。那是一种微妙的，无以名之的感受，朦胧且真实，撩人又莫名.

　　“挪威的森林”正是象征着这样一种感受。

　　2

　　谈类别

　　《挪威的森林》有人说此书是一部恋爱小说，也有人说这是一部现实主义小说。个人感觉以上的概括难以诠释这本小说的类别。作者本人曾明确的表态，该书有着他个人的主题构思和想法，也就是他个人的写作意识。但是，艺术创作理论告诉我们，在追溯艺术创作的本源地的时候，其归属并不属于创作者本人，而应该是归属于作品所处时代环境的创作活动当中。也就是说，在我们在对某个作品追根溯源的时候，尽管需要解析的往往并不是其作者本身的创作初旨，而需要自己的见解与感喟。

　　译者林少华说过，《挪威的森林》从内容或则性质来看，这是一部恋爱小说。从风格或则手法来看，这是一部现实主义小说。读完此书后我深感认同。

　　3

　　谈人物关系

　　本书所谓的主人公渡边是一个喜欢读书，音乐，思考，独处的男人，有着极度感性与理性的两面，执着于反复的阅读 《了不起的盖茨比》，最要紧的一点是：对待自己和对待他人都极为真诚。

　　文中共介绍了四位与渡边相关的女性角色，直子、绿子、玲子和初美。这四位女性间色中给我印象最深的是初美，虽然文中描写初美的篇幅少之又少，但是我对于初美的印象始终是，娴静，理智，幽默，善良，穿着华贵而高雅。在我看来初美就是渡边心中最理想的女性。初美之所以是渡边心中最理想的女性，主要是因为初美是他 “少年时代的憧憬 ”的象征。

　　渡边本人也说过类似的话语，他向往纯真的一个男子，而代表纯真的人物都是同性且离他远去，文中另两个间色，木月和敢死队。木月的死不仅仅意味着一个朋友的失去，而且意味着纯真客体的毁灭。之后初美也是一样，所以渡边在得知初美自杀后，同文中另一个间色永泽彻底绝交。正因为永泽缺乏纯真情怀，渡边从未向他交心。用村上春树的话说，永泽是一个在道德意义上破产的人。另外，渡边爱不释手的 《了不起的盖茨比》中盖茨比也是个经历坎坷而始终不失纯真的典型人物。寻求纯真的过程，无疑就是精神成长的过程。

　　但是村上春树写作魅力不光如此，另一种看法则是渡边在文中其实并非主角，而是作为陪衬，引出有鲜明个性的一群人。渡边是敢死队的室友，是木月和永泽的挚友，是直子与玲子的慰藉，是绿子的爱情。渡边是陪衬，换成这种角度看待，也许这是渡边既有个性又没有个性的原因之一吧。

　　4

　　谈结尾

　　《挪威的森林》的结局不是最后一段，而是最开始的篇幅：渡边当了国际记者，在德国机场，听到《挪威的森林》，想到那些死去、离去的人们，掩面而泣。于是渡边诉诸于文，写下关于直子的回忆。

　　5

　　谈主题

　　作品以纪实的手法和诗意的语言，刻画了少男少女在复杂的现代生活中对纯真爱情和个性的双重追求，超出了一般的爱情描写的俗套，而具有更为深刻的人生意义。

　　作品同时也描述了，当面对成长的痛苦，我们都想让别人知道自己的痛苦，都想有人来分担我们的痛苦。对于迷茫，我们也想通过与人的交流消除迷茫。因此，我们才寻求理解与被理解。可是，完全的理解与被理解不可能达到，自己的痛苦别人不可能完全体会，我们也依旧在寻求理解和被理解的道路上迷茫。并且，越是寻求百分百的理解，其实也就与成长的主要方面所抵触：“我们不能寻求这种相处方式，而是要自己承受痛苦，在别人面前隐藏些东西。”所以，村上春树才要把玩孤独。因为孤独是不可避免的，是无可奈何的，是每个人最终都要经历的。这也就是渡边与人格格不入的原因。

　　6

　　谈感受

　　本书读完我个人所体会到的是，在长大和逐渐成熟的过程中，我们在长大，我们在不断地明白这个世界，在知晓这个世界，而我们自己也在不断地变化着，来适应这个世界，融入这个世界。可是变化的过程哪有这么容易!我们必须放弃一些，忘记一些，改变一些，适应一些：但是其中有很多我们是不想做的，不愿做的，甚至不得不违心去做的。所以我们看到：我们在长大的过程中，知心的交流少了，恭维的话却多了，信任的眼神少了，说的谎话却多了，幼稚的想法少了，生活给我们的压迫却多了，对事情单纯的看法也渐渐变少了。

　　但是我们仍要成长，不要去过分改变自己。做好真实的自己才能不惧“孤独”。

　　建师附小 翁倩雯